「我害怕穿那樣的族服，因為我不知道他為什麼要長這樣，要怎麼穿，有什麼樣的故事。對我來說，他沒有文化的重量，我不要穿那樣的族服。」來自泰雅族的黃昱正站在台上，訴說著自身與族服的故事。族服，不只是一件普通的服飾，更是原住民族「尋根」之路的鑰匙，多少原住民自小離開部落，在漢人的教育體制下成長，過程中，他們或遺失了族群文化，或對自身的族群認同感到困惑，在這一團團的迷霧中，究竟他們想說的什麼？
「姐，你覺得我到底要怎麼回部落？」太魯閣族的林夢祖說，曾有個學弟如此問她。對於都市原住民來說，尋根並不容易，族語、族服，這些維繫文化認同的事物對他們十分陌生。
「當你被說是原住民的時候，你又了解你的文化多少？」林夢祖對自己都市原住民的身份，提出了這樣的反思。即使政府推動族語認證，試圖使原住民族的傳統文化傳承，但長期生活的斷裂，豈是如此容易就能填補？都市原住民究竟該如何找回自己的族群認同？
在政大也有許多的原住民學生，他們都有著獨特的成長故事，並在都市生活中，堅定自身的族群認同、尋回自己的根本。
族語斷層危機 文化傳承陷困境
語言是人們慣用的族群辨認指標。不只是不同原住民族，連同不同部落的族語都會有差別，黃昱認為去學族語才可以傳承部落中較生活化的說法，「因為文化很多東西不能用中文解釋，但族語可以讓你知道、體會它。」
然而，現今許多原住民面臨學習與傳承族語的困難。隨著部落的漢化，族語的意義越來越不被人們所重視。江孟展提到，自己曾被部落中的原住民小孩問說：「哥哥，為什麼我們要有族語名字？有漢語名字不就好了嗎？」
「族語的學習有一個很大的斷層。」前搭蘆灣社社長葉王靖感慨地說，當他回到部落也以國語跟同齡的朋友聊天，因為大家從小的教育環境一路上來都是講國語。他父母也因為自小離開部落，完全不會說族語，可以說是「失根的一代」。
張勻的爸爸過去在部落會講族語，然他後來為了謀生而到外面工作，就漸漸遺忘了如何說族語。張勻表示，時代背景不一樣，上一輩在部落長大，所以「他們不會特別覺得要學習自己的文化，謀生都有困難了，無法再去追求傳承族語這件事。」
現今離開部落讀書的原住民學生，在慣用國語的環境裡，學習族語並不容易。曾嘗試自學族語的張勻就表示，因為能和她用族語對話的人很少，儘管小時候學過族語，現在使用上還是會有困難。
有些學校會開設族語課，但黃昱提到自己國小族語課時，學校沒有族語老師，只是把族語相近的原住民學生集中起來，一起使用網路資源學族語，學習成效不高。「原住民族委員會的網站資源也不多。」江宇軒說，現在學族語能取得的資源與管道很有限，就算他想學也很困難。
而今不少原住民開始學習族語的契機是為了「原住民族語言能力認證測驗」（以下簡稱族語認證），林夢祖就談到，她原先沒有特別想接觸族語，但為了去考族語認證，在國中跟高中都有去學族語。現在同時學習第二外語的她說：「要不要學族語是自己的選擇。」
「族語一直都是自己在努力的目標。」江孟展說，但是很多原住民都只是把族語檢定當工具，學了族語並沒有增進他們認同其中的文化。黃昱對族語檢定的看法則較為樂觀：「至少（族語）檢定是個開頭。」他認為，因為青少年還沒了解他們學習族語的原因，所以族語檢定在現在還是必要的，能給他們接觸族語的機會，那就是很好的效益。
現在有些政大原住民學生會參加母語歌唱比賽，在搭蘆灣社一起練習不同部落的族語歌曲，也有人會主動修習台北各校開設的族語課程，儘管生活在以國語為主的溝通環境下，學習族語不易，但他們依舊堅定接觸族語文化，是為了能更接近他們所認同的部落。
族服維繫族群認同 誤用現象盼嚴謹檢視
「我覺得族服跟認同是一起的，」江宇軒表示：「如果我從小在部落長大，我不會叫它族服，我會叫它衣服，因為穿族服（在部落）是很稀鬆平常的事。」對原住民族來說，族服維繫著族群認同，是在他們的文化裡看似日常卻具有重要意義的存在。
「以前也是覺得穿族服很帥啊，」但江宇軒在聽過朋友的想法後，這樣的心態便有了扭轉。「會覺得說要穿應該是要有意義的，而不是因為想拍照留念才穿。」黃昱也認為，在不了解自己部落傳統族服的情況下，如不清楚服飾的樣貌，或不明白顏色、織工以及背後代表的文化意義，便不敢隨意穿上去，「我真的把它放在身上的話，就跟我隨便穿一件衣服沒有差別，但應該是要了解它背後的故事才能穿上去。」黃昱強調，著族服者自身必須瞭解其背後的文化涵義，才是對傳統文化的尊重。
正因如此，誤用族服的事件極易引起原住民族的反感。對此，江宇軒表示並不會將「誤用」直接歸因於社會不尊重原民文化，他說：「在不尊重之前是無知，我是採取『溝通不成才生氣』。」他認為大眾沒有付出心力去理解才會發生誤解、誤用的情形。江宇軒說，現在自己所處的大學環境是同溫層，每遇到歧視就會有人跳出來平反、解釋，但在校園之外，人們常下意識用既定觀點看待原住民。儘管社會上對原住民的刻板印象無所不在，但他會嘗試為大眾逐一釐清、解答，而不只是一味的謾罵。
江孟展也表示，當遇到族服爭議時，他會先詢問服飾的來源。「如果是其他部落來的，我就會給予尊重，但如果是從服裝公司借來的，那就真的應該要再進一步確認。」他提到自己曾拍下電視上出現的泰雅族服給部落長輩，「老人家們也覺得很好笑，因為根本就沒有這種泰雅服飾。」江孟展說，原住民族服長期以錯誤的形式被展現，不僅是對文化的不尊重，也扭曲了大眾對族服的認知。
張勻對「誤用」則採更寬容的態度：「遇到族服爭議時，當然一定會生氣，但更重要的是互相學習，我覺得這是一個彼此瞭解的機會。」她說，只要大眾不是以惡劣、反彈的態度拒絕與原住民族溝通，她都會感謝這個機會，「如果他們今天沒有選擇這項表演，就不會穿錯，我們也不會因為他們穿錯而有契機表達我們的想法。」
黃昱則非常強調對族服的尊重以及最初的文化意義，如他所說，平時搭蘆灣社受邀出席活動時，並不接受外界使用「表演」這個用詞，而是認為「這件事是在帶來祝福」，如搭蘆灣社參加母語歌唱大賽並非在展演，而是在回溯文化。他也對某些活動誤用原民服飾感到憤怒，「對於你不知道的東西，為什麼不去學習怎麼做這件事情？都要等到用錯再檢討，這樣是不可以的。」
他解釋，如果顧及了活動的所有細節，卻忘了尊重另一個族群，那對彼此都是傷害，「不了解一件事情就拿來用，那就是在消費，要尊重文化本身，你可以不了解，但不能不尊重。」
踏出教室 走入原民運動現場
「我把部落的議題帶回台北，也把台北的議題帶回部落，產生連結。」葉王靖說，長期投入原民議題讓他體認到，只有先回到部落學習，講出來的話才會厚實、有底蘊；若欠缺回部落的經驗，便難以用整個文化的方式去思考與回應。
黃昱則提及搭蘆灣社每年為展演所做出的準備，「我們社團會回部落田調（田野調查），回來做一個表演給大家看。去年就是演一個劇，讓大家知道現在的都市原住民都遇到甚麼樣的問題。」黃昱回憶，那次劇情內容跟自己的故事蠻像的，「都是對自己的文化不了解，直到有一天才發現很多部落的東西都不見了，因為沒有人去問。」
對原民議題的關心與行動，不僅僅實踐於校園當中，還有一群政大的原住民青年決定走上街頭，表達自己對原民政策的訴求；另外，也有人在反思議題後，將思考的果實帶回部落。
回憶起去年2月因「傳統領域劃設不公」引發原住民的抗議，葉王靖說：「我自己有帶搭蘆灣社上凱道。那時候沒事的話，我也會一直待在那裏。」與他同行的江孟展也提到：「我們一起在上百人的凱道上跳舞，為的就是支持前輩們的行動。」當時，還只是大一新生的林夢祖也參與了這次社會運動，並在凱道上與社運發起人一同討論，「正是因為那一次的參與，讓我對原民議題有了長期投入。」她坦白。
此外，林夢祖也提到了去年11月爆發的「反亞泥，封路守護山林家園」行動，她表示，抗議當時她恰巧回花蓮老家，路上會經過亞泥採礦場，「附近有紅布條，其實附近的居民還是有人支持亞泥。」林夢祖無奈地說：「亞泥對他們來說是他們的生計。」
面對部落長期受政府壓迫的現況，張勻有些感慨地說道：「我告訴阿公阿嬤什麼政府的法案通過時，他們老人家都會很消極。」她解釋，因為老人家從小就是受壓迫的那一方，所以總是覺得自己無力改變，「但當我告訴他們社會其實沒有像以前那麼慘時，他們其實會很開心，」張勻邊說明邊補充：「很多事部落的人其實都不知道，都是法案推動後，部落才開始被迫改變。所以凱道上的人們在做的就是關注並爭取自己的東西。」
原民青年的告白 談部落的再定位
「我該回去部落嗎？」，這幾乎是所有北上求學的原住民青年心中曾浮現過的問題。對他們而言，部落既是他們成長過程中的重要養分，更是他們思索未來時無可迴避的羈絆。
「我自己也是想回去（部落）做一點事。」江孟展篤定地說，由於長期跟隨民族系教授官大偉在各部落進行田野調查，他發現：「其實許多部落的智慧並不是沒用，只是沒有好好善用。」他說明，如部落會在許多土石崩塌處，採用加強種樹的傳統方法改善土地環境。「我希望自己可以再多知道一些這方面的應用。」江孟展期許自己能再研讀相關知識。
「我一定會回去，要去把以前的東西慢慢找回來不要讓它流失掉。」黃昱表示，但他不急著回去，因為自己從小在都市長大也已經習慣這裡的生活，「當你真正遇到很重要的事情才會回來找你的文化。」黃昱說，部落裡很多事物都在流逝，如果他們這代不去傳承，傳統文化就會從此消失。
「其實我們部落的年輕人為了生計，出走得都很嚴重。」林夢祖說明：「雖然目前的我不會回部落生活，但媽媽在那邊養老，我還是會常回去。」張勻則是站在部落的立場反思：「現在的我回部落幫助不大，待在台北，我反而可以接收到很多原民議題相關的事。」
與張勻的觀點相似，葉王靖也回應：「回去部落是一個很美好的想像，可是若不能幫助（部落）更多的話，那回去對我來講就沒有意義了。」他點出青年回部落生活，往往不是一個人可以決定，而是攸關整個家族對未來的規劃，「與其說回去，不如說怎麼繼續跟部落產生連結，繼續對部落真正的幫忙。」葉王靖強調，回去部落並不似表面上那樣簡單。
漫漫尋根路
即使與部落血脈相連，長期遠離部落生活已讓都市原住民對傳統文化變得陌生。然而，林夢祖說：「了解文化這件事永遠都不會嫌晚。」穿回傳統的族服、找回自己的族名、尋回部落的族語，如同葉王靖所說：「要追尋認同就必須付出更大的努力，這也是我願意的。」只有在深入瞭解文化後，原住民才能尋回自己的根。
記者／蔣濬浩、周經綸、萬巧蓉
攝影／鄭宗祐、林傑立
編輯／傅婧文、楊姝姍、杜芸、江宇軒
（本文刊於《政大學聲》第22期）